《架空と現実》―ムイシュキン

恥ずかしながら、リーディング・プルーフを初めて知った。書評用仮綴じ本のことである。丸谷才一が「書評文化を守るために」（朝日・3/14夕刊）で書いている。尤も、日本ではきわめて例外的にあるだけで、ごく一般的である英米とはだいぶ事情は異なるようだ。丸谷が、リーディング・プルーフを取り上げたのは、日本においては書評文化がずっと不在で、それが定着したのはせいぜいこの30年であることをふり返った文脈の中でである。しかし、かなりまともな書評が見られるようになったとはいえ、よりボリュームのある、より芸に富んだ書評が求められているともいう。もともと、書評者に丹念に本を読み、余裕を持って原稿を書く時間を与えつつ、書評対象本の刊行と同時に書評も出るというのを実現するのがリーディング・プルーフなのだから、それを目指すべきだということなのだろう。

確かに、日本では書評が出るのに手間取り、最近では書評が出る頃には、本が版元に返されているというのも珍しくないから、リーディング・プルーフの習慣が形成されれば、少しは状況が好転するのかも知れない。

とはいえ、この国では、例えば書評新聞１つとっても事情は明るいとはいえない。あまりにもその存在が知られていない。あるいはより正確にいえば、知らない人が多くなった。書評新聞は、今では大型書店といわゆる「町の小さな本やさん」以外には置いてない。めざす品揃えは、雑誌、コミック、文庫本の3点セットという、いまどきの書店ではお目にかかることはない。

しかも、大型書店でも、店員の認知度は驚くほど低い。例えば、こうである。書評新聞を手にしてレジ・カウンターに出向く。店員が怪訝な表情をみせる。「何でフリーペーパーをもってくるのよぉ。さっさと持っていけばぁ」。そこで、定価とあるところを指差す。そこでようやくこれが商品であることを覚る。しかし、どのコード（書籍なのか雑誌なのか、その他）でレジに入力すべきかはもちろん不明である。ベテランの店員に訊いてやっと一件落着となる。

ところが実は現実はより深刻なのである。現物（書評紙）がどこにあるかがわからない場合である。店員に尋ねる。「書評新聞はどこですか？」。「ショヒョォ～シン・・ですか？」「そう。『図書新聞』だとか『読書人』とか」。「ちょっとお待ちください」とやはり年配の店員のもとへ駆け寄る。戻ってくる。「当店では扱っていないそうです」。こんな状態なのである。

最近も、この書評新聞から書評原稿の依頼が入る。これをどう読み解いたらいいのだろう・・。かかる状況でみなさんお断りになるようになったから・・？！Ach !